您現(xiàn)在的位置:海峽網(wǎng)>新聞中心>國內(nèi)頻道>社會新聞
分享

許康一度以為,他就將擁有自己的“家”了。

這個27歲的年輕人,沒攢下一線城市“一個衛(wèi)生間”價格的積蓄,從新聞里看到黑龍江省鶴崗市的房子最低1萬多元一套,第一次覺得,自己距離買房如此之近。

他要抓住這個機會。攢了半年錢,他在網(wǎng)上聯(lián)系好二手房中介,要求只有兩個:總價3萬元左右,房本上寫著自己的名字。

動身前一天,他徹夜未眠,乘火車轉(zhuǎn)飛機再轉(zhuǎn)火車,5000多公里,折騰了兩天半,終于抵達鶴崗。

這套房子47平方米,一室一廳,7樓,沒電梯,二手房,房齡10年,陽臺的白色墻皮有些地方已經(jīng)發(fā)黑,還出現(xiàn)了裂縫,這是他在當(dāng)?shù)乜催^的唯一一套房子。在屋子里轉(zhuǎn)了幾圈,許康直接拍板,買!

這是2019年11月,賣家在外地,他為此等了幾天,等對方回來辦理過戶。

“房子小點沒事,有房本就有家了。”辦完手續(xù)那天,他舉著鮮紅的房產(chǎn)證自拍。能在地級市有套房,哪怕跑5000多公里,他都覺得值了。

他太想擁有自己的房了。從小到大,他一直借住在別人的房子里。他14歲離家去北京學(xué)手藝,后來在不同城市工作,最新的落腳點是在拉薩,待了6年。他在流水線上當(dāng)過工人,更多的時間是在做餐飲切配,每份工作的周期都不長。每回辭職都得搬一回家。他租過房,體驗過被房東加租的痛苦;住過集體宿舍,4張床擠在一起,上下鋪,別人的腳對著他的頭,拴在床頭的插線板搖搖晃晃,好幾個人共享。

這些年來,他很少回老家,即使是春節(jié)也多數(shù)在外地度過,“一直挺孤獨”。他起的微信名叫“流浪的老哥”。

他自嘲,全部的行李只有一個包,拎著它,隨時告別,隨時出發(fā)。

“看到鶴崗房價便宜的那一刻,我就知道,自己將在這片土地上有房了。”他說。

訂下前往鶴崗的票后,許康在百度貼吧“鶴崗吧”開了帖子,興致勃勃地一路更新在鶴崗的見聞。付了訂金后,他寫了首打油詩:“3萬買套房,有本心不慌。出門千里外,逍遙作仙人。”

有人問他為什么跑那么遠買房,他回答得直白——“因為窮,錢不夠”。他買不起拉薩的房,也買不起老家洪湖的房。

在他看來,鶴崗是個不錯的城市:有藍天白云,街道挺安靜,除了太冷沒什么不好。

他對鶴崗的物價也滿意。一碗豆腐腦、幾個煎蛋、一份肉餅,早餐點下來他只花了7元,午餐也只用15元就解決了。

他想過在鶴崗找份工作。不過,在網(wǎng)上看到鶴崗的月薪只有3000元左右,他還是決定回拉薩打工,“偶爾來這里歇歇腳”。

小區(qū)邊上是鶴崗最大的廣場人民廣場,緊挨著麓林山、三寶寺,距離鶴崗市博物館走路也就10分鐘。出門轉(zhuǎn)悠時,他在附近廣場上碰到一群人排著隊打泉水,他想,自己入住后也要天天來,沒事兒的時候,還可以爬爬山。

許康辦理房產(chǎn)過戶手續(xù)那幾天,鶴崗下了一場雪,他站在自己的屋子里望著雪景出神,“感覺倍兒爽”。他扔掉了多數(shù)舊家具,只留下一個柜子、一張床,自己先湊合住下。那幾天,睡在自己家里,他別提有多踏實了,“這房子真沒白買”。

他還碰到光著膀子的鄰居前來問寒問暖,覺得“真算有個家了”——這個地方,不怎么浮躁,也能過得安逸。

看到房產(chǎn)證上自己的名字,許康就覺得高興。“家在哪里?其實就在心里,這下可有了歸屬。”

有網(wǎng)民向他請教經(jīng)驗,許康留下聯(lián)系方式,干脆把前來問詢的幾波人拉了個群,他在這個快要滿員的群里說:“人生不如意,就來鶴崗買套房,只要帶上錢、戶口本和身份證,別猶豫。”

買房前,他一份工作頂多干3個月到半年,但凡手里有些閑錢,就辭職出門旅行。他習(xí)慣了一兩個月時間都在路上,最長的一次跑了快半年。但這次為了買房,他哪兒也沒旅行,老老實實攢了半年錢,還背著1萬多元的網(wǎng)貸。

交完全款,許康身上只剩幾千元了。裝修只能以后再說了。他琢磨著,再到鶴崗時,自己買油漆刷墻,回拉薩后要把裝修的錢攢出來。

在拉薩,他新找的一份工作在火鍋店,月薪5000元,包食宿,他決心好好干。物理上的家有了,“心里頭的家還在遠方”。工作閑暇,他喜歡打開搜索框,看看鶴崗那套房子邊上的廣場夏天的模樣,把圖片存在手機相冊里。他在心里倒數(shù)去鶴崗的時間。他反復(fù)拿出房本,捧在手上端量。

他還沒熱乎多久,新冠肺炎疫情就來了?;疱伒甑纳獾讼氯ィ铋_始一天只有幾桌客人,西藏出現(xiàn)第一例輸入性病例后,他所在的餐飲店被通知禁止?fàn)I業(yè)。對他來說,停工就意味著失去收入。

許康的宿舍沒有廚具,煮不了便宜的掛面,他出門買了一大包方便面,想“先把命吊著”。同事留下了一袋青稞面,沒有酥油、牦牛肉,他直接用開水泡著吃。“有什么吃什么”的那段日子里,他瘦了10多斤。

微信群里的招工啟事,也提高了門檻。他記得原來招人的消息每天都有,可現(xiàn)在幾天才來一條消息,兩人一起投變成十幾人一起搶,“只能看報名順序一個個排隊”。幾次報名,許康都沒能入選。

他的積蓄逐漸消耗掉了。他的一張銀行卡顯示,花掉83元多囤了一些食物后,余額僅有0.59元。他想回鶴崗“窩”著,可沒有路費,只能在微信上一遍遍看群友發(fā)來鶴崗的街景圖。

一連憋在宿舍好些天,許康多數(shù)時候躺在床上發(fā)呆,也經(jīng)常失眠。他每天都在堅持,希望挺到疫情結(jié)束。

但是,還沒等到復(fù)工,幾番猶豫后,背著債務(wù)的他就決定賣掉房子,“先解決現(xiàn)在的困難”。他把剛?cè)胧謳讉€月的房子掛出來,也有人陸續(xù)打電話詢問,“價格能不能低點”“有沒有房本”,最后的說法都是等疫情結(jié)束再看。

今年2月底,一個了解他經(jīng)歷的人出手買了這套房子。他的預(yù)期售價是3萬元,后來變成“2.5萬元一定能賣掉”,最終成交價是2.2萬元。“虧不虧都無所謂了,有人幫我就挺好。”他說。還沒見面過戶,他已把房本寄給了新買家。

這套房子,他只住過幾天。他本以為,“有個房有了安穩(wěn)后,走到哪就再也不慌了,一切都會慢慢變好的”。

賣房的事,許康沒在他建的那個鶴崗買房群里提過。8個月過去,這個群也慢慢平靜下來,沒什么水花了。

直到現(xiàn)在,他還記得去鶴崗買房時的心情。那時候,他在凌晨3點多鐘上了火車,準(zhǔn)備睡一覺,等著抵達鶴崗,“美滋滋的”。

責(zé)任編輯:林晗枝

       特別聲明:本網(wǎng)登載內(nèi)容出于更直觀傳遞信息之目的。該內(nèi)容版權(quán)歸原作者所有,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點和對其真實性負責(zé)。如該內(nèi)容涉及任何第三方合法權(quán)利,請及時與ts@hxnews.com聯(lián)系或者請點擊右側(cè)投訴按鈕,我們會及時反饋并處理完畢。

相關(guān)閱讀
最新社會新聞 頻道推薦
進入新聞頻道新聞推薦
“兩新”政策顯成效 彰顯高質(zhì)量發(fā)展新
進入圖片頻道最新圖文
進入視頻頻道最新視頻
一周熱點新聞
下載海湃客戶端
關(guān)注海峽網(wǎng)微信
?

職業(yè)道德監(jiān)督、違法和不良信息舉報電話:0591-87095414 舉報郵箱:service@hxnews.com

本站游戲頻道作品版權(quán)歸作者所有,如果侵犯了您的版權(quán),請聯(lián)系我們,本站將在3個工作日內(nèi)刪除。

溫馨提示:抵制不良游戲,拒絕盜版游戲,注意自我保護,謹(jǐn)防受騙上當(dāng),適度游戲益腦,沉迷游戲傷身,合理安排時間,享受健康生活。

CopyRight ?2016 海峽網(wǎng)(福建日報主管主辦) 版權(quán)所有 閩ICP備15008128號-2 閩互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)備案編號:20070802號

福建日報報業(yè)集團擁有海峽都市報(海峽網(wǎng))采編人員所創(chuàng)作作品之版權(quán),未經(jīng)報業(yè)集團書面授權(quán),不得轉(zhuǎn)載、摘編或以其他方式使用和傳播。

版權(quán)說明| 海峽網(wǎng)全媒體廣告價| 聯(lián)系我們| 法律顧問| 舉報投訴| 海峽網(wǎng)跟帖評論自律管理承諾書

友情鏈接:新聞頻道?| 福建頻道?| 新聞聚合